


Sofia e la scimmietta fifona



Il tendone delle stelle

Stasera, in fondo alla strada, c'è qualcosa di

speciale. Un grande tendone a strisce rosse e

dorate, con mille lucine che brillano tra le cuciture.

Dentro, profuma di popcorn e di musica. Dentro, si

sente già qualcosa di magico.

— Sei pronto? Allora vieni — la storia sta per

cominciare.



Sofia e Luna entrano nel chapiteau

Sofia spinge le tende rosse e — oh! Dentro il chapiteau, le luci

sono come stelle cadute dal cielo. La pista brilla di segatura

dorata. I trapezi oscillano in alto, in alto, così in alto che quasi

toccano il tessuto stellato del soffitto.

Sofia stringe Luna al petto con un braccio. Con l'altro, tiene il suo

tamburello argentato — tintinnano i sonagli a ogni passo, come

se la storia volesse già cominciare. «Senti, Luna?» sussurra Sofia.

«Questo posto è magico.»

Luna non risponde. Ma le sue orecchie di peluche sembrano tese,

come se ascoltasse anche lui.





Una scimmietta molto piccola

Gli acrobati volano. I giocolieri lanciano palline colorate. La

musica riempie ogni angolo del tendone. Sofia guarda tutto con

gli occhi spalancati.

Poi — in mezzo a tanto movimento — nota qualcosa di fermo. Ai

piedi della grande scala di legno, c'è una scimmietta minuscola. Il

pelo marrone-miele le trema come le foglie in autunno. Gli occhi

grandi, grandi, guardano su — verso i trapezi — e poi giù — verso

il pavimento — e poi su di nuovo.

«Luna, la vedi?» mormora Sofia, stringendo l'orsetto. «Quella

piccola scimmietta... trema.» La scimmietta si chiama Pippo. E

Pippo ha una paura grandissima.





Il grande salto che non arriva

Poi succede qualcosa. Pippo mette un piedino sul primo gradino

della scala. Poi un altro. Poi un altro ancora.

Il pubblico trattiene il fiato. Pippo sale. Sale. Sale, fino alla

piattaforma più alta del chapiteau.

E lì... si ferma. Il trapezio dondola davanti a lui. Ma Pippo non

salta. Pippo stringe le corde con tutte e due le mani e guarda giù.

Giù, giù, giù — così lontano. Il circo smette di respirare. La musica

si spegne. Rimane solo il cigolìo del trapezio che ondeggia.

«Pippo...» mormora piano.





Il Mago e i suoi trucchi sbagliati

Il Mago del circo arriva di corsa, il cilindro storto e la giacca di

velluto blu che sventola. «Non ti preoccupare, Pippo! Guarda

questo!» Fa apparire un fazzoletto colorato — SVAPP! Pippo

trema di più.

Lancia tre palline in aria — WHOOP, WHOOP, WHOOP! Pippo

chiude gli occhi e stringe ancora più forte le corde. «Forza, Pippo!

Salta!»

«SALTA!» urla la folla. Pippo non salta. Sofia stringe Luna e

guarda tutto in silenzio. Il rumore... il rumore è il problema.

Ogni grido, ogni trucco, ogni «SALTA!» è come un tuono sopra la

testa di Pippo. «Non è così che funziona,» bisbiglia Sofia a Luna.

«Pippo ha bisogno di calma. Pippo ha bisogno di ritmo.»





Un passo avanti

Sofia prende un grande respiro. Poi mette un piede sulla pista.

Poi un altro. Si trova al centro del chapiteau — da sola, sotto

tutte le luci, con il tendone stellato sopra la testa.

Il Mago smette di gesticolare. La folla smette di gridare. Tutti la

guardano. Sofia stringe il tamburello argentato con entrambe le

mani.

Luna le pende sul braccio. E lei non fa nulla. Aspetta. Un

secondo.

Due secondi. Tre. E sai cosa successe? Il silenzio del chapiteau

diventò così grande, così quieto, che Pippo aprì un occhio per

vedere cosa stava succedendo.





Tam-tam-tam

Tam. Un solo battito, piano piano. Sofia muove la mano sul

tamburello argentato. I sonagli tintinnano appena — dolci come

un segreto. Tam.

Tam. Luna, appeso al braccio di Sofia, dondola dolcemente,

seguendo il ritmo con il suo morbido corpo di peluche. Tam.

Tam. Tam. Il ritmo cresce, lento e regolare, come il battito di un

cuore tranquillo.

Non è musica di circo. Non è rumore. È qualcosa di diverso —

qualcosa di caldo. Tam.

Tam. Tam. Nel chapiteau, nessuno parla più. Tutti ascoltano

Sofia suonare.





La melodia sale in alto

Sofia apre la bocca e canta. Non una canzone imparata. Una

melodia tutta sua, nata proprio in quel momento — morbida

come il pelo di Luna, regolare come il tamburello argentato che

suona in mano.

La-la-la. Tam-tam-tam. La-la-la.

La melodia sale. Sale su, su, lungo le corde del trapezio, fino alla

piattaforma più alta dove Pippo stringe forte le mani. E allora...

succede qualcosa di piccolo. Di meraviglioso.

Pippo smette di tremare. Gli occhi della scimmietta si aprono

piano. Guardano giù, verso Sofia. E la piccola bocca di Pippo —

quella bocca che prima era chiusa dal terrore — comincia a

muoversi a tempo.





Come un uccellino che si ricorda di avere le ali

Pippo respira. Lento.

A tempo. Come il tamburello di Sofia.

Tam. Respira.

Tam. Respira.

Tam. Sofia non smette di suonare. Non smette di cantare. I suoi

piedi battono il ritmo sul pavimento della pista — tap, tap, tap —

leggeri come una promessa.

Pippo apre gli occhi. Guarda le mani di Sofia che battono il

tempo. Il chapiteau trattiene il fiato. Poi — come un uccellino che

si ricorda di avere le ali — Pippo stende le braccia, lascia andare

le corde, e si lancia nel vuoto.

Sofia non smette di suonare nemmeno un secondo.

Tam-tam-tam!

E Pippo atterra, morbido e sicuro, sul tappeto dorato della pista.





Pioggia di coriandoli

BOOM! Il pubblico esplode in un applauso grandissimo. I

coriandoli piovono dall'alto — rossi, gialli, azzurri, verdi — come

una festa che cade dal cielo. Pippo fa un salto di gioia. Poi un

altro.

Poi corre verso Sofia con le braccia aperte e la abbraccia forte,

forte, forte. Sofia ride. Stringe Pippo con un braccio e Luna con

l'altro. I sonagli del tamburello argentato tintinnano ancora, come

se il ritmo non volesse smettere.

«Ce l'hai fatta, Pippo!» dice Sofia, e il suo sorriso è grande come il

chapiteau. Pippo non dice niente. Ma le sue orecchie si alzano,

dritte e felici, come due piccole bandiere.





La direttrice d'orchestra

Il Mago si toglie il cilindro e fa un inchino profondo verso

Sofia. «Brava!» dice con la voce più grande del tendone.

«Non avevo mai sentito una musica così!» Sofia sorride,

stringe Luna e alza il tamburello argentato in aria.

Allora — una cosa meravigliosa. Gli acrobati battono le

mani. I giocolieri battono le mani. Il pubblico batte le

mani.

Anche Pippo batte le manine, saltellando sul posto.

Tam-tam-tam.





Il tendone delle stelle (ancora)

Fuori dal chapiteau, la notte è quieta. Ma se ascolti

bene — molto bene — senti ancora qualcosa in

lontananza.

Tam-tam-tam.

È il ritmo di Sofia. È il cuore del circo che batte. E

adesso sai anche tu che, quando tutto sembra

fermo e silenzioso, basta trovare il proprio ritmo.

Buonanotte, piccolo direttore d'orchestra.




